17
          
        
        
          29
        
        
          30
        
        
          31
        
        
          Τριάντα λεπτά αργότερα βρισκόμουν στην πύλη αναχώ-
        
        
          ρησης. Και είχα ανάγκη… να απασχοληθώ με κάτι. Το στομάχι
        
        
          μου είχε γίνει κόμπος και δεν ήξερα αν ήταν επειδή πεινούσα ή
        
        
          επειδή ήθελα να ξεράσω απ’ το άγχος μου. Όχι ότι δεν είχα ξα-
        
        
          ναπετάξει με αεροπλάνο… Απλώς δεν το έκανα
        
        
          συχνά
        
        
          . Η αλή-
        
        
          θεια είναι ότι στην καθημερινή μου ζωή αισθανόμουν πολίτης
        
        
          του κόσμου. Επισκεπτόμουν συχνά το αγαπημένο μου κατά-
        
        
          στημα στη Μαγιόρκα για να ψωνίσω φούστες. Σε όποιον πή-
        
        
          γαινε ταξίδι στη Ρώμη μπορούσα να προτείνω μια λίστα με υ-
        
        
          πέροχα καφέ. Στο Χίθροου όμως ένιωθα σαν το ψάρι έξω απ’
        
        
          το νερό. Όλοι έδειχναν πολύ σοβαροί και απασχολημένοι. Κα-
        
        
          νένας δεν χαζολογούσε ούτε μπλόκαρε τις πόρτες ή τις αποβά-
        
        
          θρες όπως στο Μετρό, κανένας δεν στεκόταν στη λάθος πλευ-
        
        
          ρά στις σκάλες, παρόλο που στο μυαλό μου το αεροδρόμιο έ-
        
        
          πρεπε να είναι ένα πιο φιλικό μέρος –μια πύλη προς την περι-
        
        
          πέτεια.
        
        
          Προφανώς δεν ήταν. Έδειχνε πελώριο, αλλά ήταν ασφυ-
        
        
          κτικά γεμάτο από κόσμο. Ο υπάλληλος στην πύλη εξόδου μάς
        
        
          ενημέρωνε φωναχτά την ίδια στιγμή που ένας άλλος υπάλλη-
        
        
          λος ακριβώς απέναντι έκανε παρόμοιες ανακοινώσεις. Στη
        
        
          διάρκεια της επιβίβασης στο αεροσκάφος η κατάσταση ήταν
        
        
          χαοτική, όταν όμως κοίταξα γύρω μου, κανένας άλλος δεν έ-
        
        
          δειχνε την παραμικρή δυσφορία. Κοίταξα το εισιτήριό μου,
        
        
          που το κρατούσα σφιχτά στο χέρι. Οι μαμάδες μου είχαν αγο-
        
        
          ράσει εισιτήριο πρώτης θέσης –ήθελαν να με καλομάθουν, μου
        
        
          είπαν– και ήξερα πολύ καλά πόσο τους είχε κοστίσει. Το αερο-
        
        
          πλάνο δεν θα έφευγε χωρίς εμένα, έτσι δεν είναι;
        
        
          Ένας άντρας ήρθε και στάθηκε δίπλα μου. Φορούσε ένα
        
        
          κομψό σκούρο μπλε κοστούμι και καλογυαλισμένα παπούτσια.
        
        
          Έμοιαζε να έχει μεγαλύτερη αυτοπεποίθηση από μένα.